|
本报记者 黄福兴 韦舟朝
破旧的老式电影放映机总能常常唤起这位老乡村电影放映员对陈年往事的回忆。本报记者 黄福兴 韦舟朝 通讯员 吕岳/摄
这次,我们要到平吉镇平里村寻访的,是一位叫施扬远的老乡村电影放映员。
年逾六旬的施扬远,这位曾11年如一日,背着电影器材,足迹踏遍了附近的山山岭岭,为邻里乡亲送去了精神食粮的银幕之外、百姓心头的“影星”,如今已经是这里一个小型采沙场的股东,还是这座浮桥的守桥人。
“听说您是一位老电影放映员,你能讲讲当年的故事吗”?面对着我们的诚恳,好客的老施为我们每人冲上一小杯甘凉的田七花茶,憨憨地皱了皱眉头,轻轻地啜了一口茶后说:“放电影,已经是好多年前的事情咯,算算有11年了”。乡村电影放映员要披星戴月在山里穿行。放映机、大喇叭、发电机、汽灯、电线等几个木箱全部往他那辆半新不旧的“二十八哥” 上一装,就是他的全部行头。他依然清晰地记得,那时候的片租很贵,农村交通很不不便,而且山路很颠簸,去了之后还要翻山越岭,每放映一次电影都要走很长一段时间的山路,翻几个山头不见一户人家是常有的事,道路没深没浅,时间没早没晚,遇到半夜下大雨,观众都走了自己还得在雨中收拾设备,更苦不堪言。收入不多,风风雨雨中,他就这么艰难地走过来了,这么多年过去了,如今他还保留着一台放映机呢。
在老施的引导下来,我们走进了他的简易卧室。只见他躬着身体伸手推开床底下的大堆杂物,小心翼翼地拖出一个电脑主机箱般大小的旧木箱,吹了吹厚厚的灰尘,打开尘封已久的铁扣子,一台锈迹斑斑却依然散发机油味的放映机呈现在了我们的面前。他的朋友们常说,都不放电影了,还随身带着这玩意,放床底占地方。施扬远却总是说,“这机器陪我这么多年,有感情啊!” 他说,20多年过去了,他有三台放映机,两台好的都送给了朋友,这台旧的他自己留着,算是他的一个记忆吧。
在采访中,我们还认识了三十出头的李毅华,一个地地道道的本村人,在广东打拼多年之后,不但开了自己的公司,如今还回来和老实厚道的老施一起投资河沙开采。这台破旧的放映机也勾起了他童年的回忆。他说,他就是在老施播放的电影里长大的。以前每年春节,从腊月二十七就开始一直放到正月十五,都排得满满的,村里热闹极了,谈起儿时的乡村电影,仍让他回味绵长。他说,小时候,看电影就是我们除过年之外最好的节日。我们这边办喜事都喜欢放几场电影,大家热闹热闹,那叫排场。所以谁家办喜事,嫁女儿,娶媳妇我们都知道。 所以我们更多的时候是跟着大人们翻山越岭,打着手电筒和汽灯走两三个小时到邻村去看电影。平时老妈叫洗澡、做作业,不知道磨蹭了多久才去,可是一听到哪个村放电影,不用家里督促,早早地做好作业,三下五除二就淋了个凉水,跟着大人们的屁跟走。李毅华感叹地说,“现在我们在广州,豪华的电影院,上百块钱一张门票的美国大片,超级音响震撼,却找不到那种儿时的感觉了”。
“我是88年开始放的,到99年以后就不放了,农村有电视机的人家越来越多了,看电影的人越来越少。没有市场了,过时了,放映员都纷纷改了行。” 近30年来,和采茶戏一样,电影从农村文化红红火火的主角,变为今天的配角。作为见证者,看着陪伴多年的电影淹没于各种活动中,像一道渐渐远去的风景,施扬远感到有些失落,又觉得很不是滋味。但是,不快的表情只在脸上停留了片刻,他更欣慰地说,以前农村的娱乐生活单调,除了看采茶戏,就是放电影,现在的农村家家户户都有了电视,还连接了“村村通”,几十个频道,都不知道看那个台好。现在有电话线到的地方都可以拉宽带上网了,村里很多人都给孩子买了电脑,大大小小的网吧也都开到村里去了,网络里什么大片、老片没有?春节、假期上网聊天、游戏、看电影都成了年轻人的新时尚,暑假这几天,我邻居的几个孩子天天窝在家里上网,就是我们这些老头也心痒痒叫孩子们教我们上上网,放电影,早过时了。
改行之后,施扬远养过桑蚕,种过甘蔗,现在和几个乡邻合伙开了个采沙场,每年有几万块收入,日子也过得越来越滋润。李毅华告诉我们,修桥是施扬远他老人家目前的最大心愿。他说,以前江对岸的乡亲要看电影都是搭渡船过来的,遇到河流湍急,就容易发生翻船事故。早在20年前,一群年轻人搭渡船过江对面村看电影,午夜散场回去的时候,由于河水湍急,小艇不幸翻沉……。看到渡船不安全,手头逐渐宽裕的老施就和朋友掏腰包投资了三万多块钱,建起了这座简易浮桥,勉强可以通过摩托车,过一次桥收三毛钱。“由于大家都是乡里乡亲,这过桥费更不好收,因此费用根本不够来维修,他现在就等于是浮桥的安全救生员”。 李毅华指着江上的这座浮桥告诉我们,别看这简单的浮桥,可解决了钦江两岸的平里、大田坪、广平等几个村子上万人的出行问题。但是特别是春节期间,人流大,安全隐患的系数也随即增多。对此,施扬远说,要在近百米宽的江两岸建造一座桥梁,至少要投资三四百万元,他希望能争取上级拨款一点,政府能筹措一点,群众集资一点,再通过社会各界的捐款。希望能有一天,这个愿望能实现。
来源:钦州日报 责编:文利祖 |